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Opening Prayer  
 
Oh God in whom nothing is wasted, 
Give us courage to expect the impossible. 
Draw our attention to places of injustice, 
And remind us again that your feast of love 
Always has room for another chair. 
We pray that your liberating Spirit, 
Might stir in us afresh this hour, this day. 
Amen. 
 
It takes a lot of nerve to ask for a miracle. In the second chapter of the gospel of 
John, the mother of Jesus has a lot of nerve.  
 
On this Dr. King weekend, as we continue in sacred conversations on race, exposing 
the roots of white supremacy, and moving from talk to action here at Trinity Church, we 
focus on our call as followers of Christ to protect and guard human rights and the 
sacred human dignity inherent in all God’s precious people. With that vision we pause to 
consider the moral necessity of ending a prison industrial complex in which torture, 
racism, and the destruction of families, human spirits and human lives persists. Our 
lectionary gospel passage confronts us with a lesson in what it means to ask for, and 
boldy expect, a miracle.  
 
So this morning, we ponder what it means to prompt miracles in 2016, to live out of 
imaginations that are, like Mary, open to the miraculous even as “the giant triplets of 
racism, extreme materialism, and militarism”  that Dr. King and those in the civil rights 1

movement organized to transform, persist in violent and insidious ways on our streets 
and in our institutions. As we are challenged by the deathdealing system of mass 
incarceration and the criminalization of communities of color in the United States today, 
we are propelled by the revolutionary witness of Dr. King and ‘Black Lives Matter’ 
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resistance movements of history and of today, to ask for and audaciously expect the 
miraculous, the signs and symbols of God’s activity, even in the face of death. 
 
Phase 1: Mary mother of Jesus then, Dolores now:   
Our lectionary gospel passage marks the opening event in Jesus’ public ministry. Here, 
we encounter Jesus, and his disciples, with his mother Mary, all guests at a wedding in 
Cana.  When the wine at the wedding runs out, Mary, referred to only as “the mother of 
Jesus” in this gospel, says to her son: “They have no wine.”  With these four words, she 
prompts the first sign in Jesus’ ministry. A simple and direct exchange follows 
between Jesus and Mary, one marked by freedom and trust  a trust in abundance. 
Mary is paying attention  she is plugged into the needs around her. And from that 
attention, she speaks. From that awareness, she voices what is needed.  
 
With confidence in Jesus’ ability to act, Mary says to the servants, “Do whatever he tells 
you.” Jesus instructs the servants to take six stone jars and fill them with water. After 
each of the large jars are filled to the brim with water, Jesus tells them to draw a glass 
of the water to share with the chief steward. The steward, tasting from the glass, 
reprimands the bridegroom  saying “you have kept the good wine until now.” ‘You’ve 
been holding out on your guests; why reserve the finest wine for the end of the 
evening?’   
 
As the best wine at the Cana wedding now flows freely, Jesus performs the first of what 
will be seven signs, the last of which will take place in chapter 11, when he calls 
Lazarus forth from the tomb. With each sign, Jesus reveals something about God. 
And the catalysts for these miracles, beginning with Mary the mother of Jesus, 
have something important to teach us about who we are called to be as followers 
of Jesus: Catalysts for the impossible. Catalysts for a miracle. 
 
There is another mother with a lot of nerve that I want to introduce you to this morning, 
a mother with the nerve of Mary, to ask for a miracle. In 2011, Dolores Canales received 
a letter from her son Johnny, who had been held in solitary confinement in the infamous 
“SHU” or Security Housing Unit of the Pelican Bay State Prison in California for more 
than a decade. Johnny was writing to alert his mother that he and the men in solitary at 
the Pelican Bay state prison, many of whom had been held in isolation for over a 
decade and in some instances decades, intended to go on an indefinite hunger strike to 
protest their conditions of long term and indefinite solitary confinement, and the gang 
validation process used to trap mostly people of color in the SHU. 
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The day the first hunger strike began, Dolores attended a rally in Los Angeles. She 
initially “had no intention of getting involved in organizing.” She said, she “just wanted to 
find out what was going on.” She was asked to speak, so she read a letter from her son. 
She later told a reporter, “We [family members] started meeting every other day. More 
and more family members were coming out, sharing stories of their loved ones in 
different prisons and jails who were on hunger strike.”  2

 
Just as Mary said to Jesus, ‘they have no wine’ and thus prompted a miracle, Dolores 
Canales and the families said: ‘Our loved ones are facing a living death. This torture 
must be brought to an end.’ Dolores, like Mary, boldly asked for a miracle. And she and 
the families set about acting and organizing with audacious faith that the impossible 
will be possible.  
 
Following two hunger strikes in 2011, an Agreement to End Hostilities  a peace 
agreement amongst people of different racial ethnic groups in the prisons, on July 8, 
2013, more than 30,000 incarcerated people throughout California prisons began a 
peaceful hunger strike to protest the torture of solitary confinement. On the 60th day, 
the strike was suspended, having garnered national and international media attention.   
 
As a result of the historic hunger strikes and subsequent organizing by families and 
survivors of solitary on the outside, last fall, a landmark settlement was reached in the 
Ashker v. Brown class action suit, which has resulted in an end to indefinite SHU terms 
in California, and an end to the gang validation process in California prisons, and 
dramatically reducing the number of people in isolation. Plaintiffs in the lawsuit, who are 
ten incarcerated people who have been isolated in the Pelican Bay SHU for periods 
ranging from eleven to twentytwo years, challenged the constitutionality of their 
solitary confinement at the Pelican Bay Prison Security Housing Unit. When the case 
was filed in 2012, more than 500 incarcerated people had been isolated in the Security 
Housing Unit (SHU) at Pelican Bay for over 10 years, and 78 had been there for 
more than 20 years. They spent 22 ½ to 24 hours every day in a cramped, concrete, 
windowless cell, where they were denied telephone calls, physical contact with visitors, 
and vocational, recreational, and educational programming. Hundreds of others 
throughout California have been held in similar SHU conditions.  In response to the 
settlement, the plaintiffs said: (quote) “From this foundation, the prisoners’ human rights 
movement is awakening the conscience of the nation to recognize that we are fellow 
human beings.  As the recent statements of President Obama and of Justice Kennedy 
illustrate, the nation is turning against solitary confinement. We celebrate this victory 

2 http://www.thenation.com/article/tensthousandscaliforniaprisonerslaunchmasshungerstrike/ 
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while, at the same time, we recognize that achieving our goal of fundamentally 
transforming the criminal justice system and stopping the practice of warehousing 
people in prison will be a protracted struggle.”  (end quote) 3

 
Yet despite these and other legal victories, and legislative proposals advancing in state 
houses from New York to Nebraska to confront solitary, thousands of incarcerated 
adults and youth in California, here in New Jersey, and nationwide continue to languish 
there, and continue to face retaliation when they challenge such conditions.  
 
To confront solitary confinement in U.S. prisons is to come face to face with the 
depths of the inhumanity of white supremacy made manifest in concrete and 
steel. It is a lynching in slow motion. More black people are under correctional 
control today  in prison or jail, on probation or parole, than were enslaved in 1850.  
 
Three strikes laws, mandatory minimum sentencing, youth sentenced to life without the 
possibility of parole, the school to prison pipeline, the criminalization of poverty, mental 
disability, addiction  have led the U.S. to incarcerate more of its own people than any 
other nation on the planet.  
 
On any given day in the U.S., it is estimated that 80,000 100,000 people, 
disproportionately people of color, are held in solitary in United States prisons. That 
number does not include people in local jails, juvenile facilities, or in military and 
immigration detention. That number does not tell you their names nor their stories, but it 
tells us the story of a moral crisis.  The United Nations Special Rapporteur on Torture 
has called for a prohibition on the use of solitary confinement beyond 15 days, 
considering it a form of torture. He also called for a total ban on placing those most 
vulnerable to the effects of solitary from placement there including youth, people with 
mental disabilities, LGBT persons held in protective custody, and pregnant women. Yet 
people remain there for months, years, and decades. In the context of a ‘tough on 
crime’ political environment and the war on drugs in which African American, Latino and 
Native communities have been targeted for the past 4 decades, solitary has become 
commonplace in prisons and jails nationwide. In the early 1980s, there was one 
supermax prison in the U.S., meaning a prison built exclusively for the use of solitary 
confinement. Today, there are more than 40.   
 
Placement in solitary is arbitrary and left up to the discretion of prison staff: women are 
placed in solitary as retaliation for reporting rape, transgender people, just for being 

3 https://ccrjustice.org/statementplaintiffssettlementashkervgovernorcalifornia 
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transgender, Muslim immigrants in detention for simply praying. Far too often, 
incarcerated people with a mental disability who are unable to function in the prison 
environment are placed in solitary and forgotten.   
 
It takes a lot of nerve to ask for the miraculous, to believe that another world is 
possible. And I don’t know about you, but this business of miracles is not an easy topic 
for me to buy into when I look around. There has been too much that I’ve prayed for that 
did not come to be, events in the lives of those I love and the histories of our globe that 
lead us to questions without answer: Where was the miracle? Why was this you fill in 
the blank allowed to happen?  We need only to survey the headlines to have ample 
reason not to believe in the miraculous: a warming planet, Syrian refugees fleeing 
unthinkable violence, migrant families here in our communities subjected to raids, 
detention and deportation, black youth shot down in the street by police, our Muslim 
neighbors targeted by hate speech and violence.  
 
And yet this call to us to embrace and expect the miraculous is a call for us to 
pay attention to live, speak and act with a resilient expectation that, with the 
guidance of the Holy Spirit, we can be about the miraculous work of mending, of 
changing, of redirecting, of restoring. To live with an audacity that expects a miracle 
is not to say that we sit on our hands and just wait for God to do something. It is instead 
an invitation to participate with God, walking in faith that the miraculous is indeed 
possible, and that death does not have the final word. In the words of Dr. King, it is to 
“undergo a radical revolution of values,” that questions “the fairness and justice of many 
of our past and present policies,” and “to see that the whole Jericho Road must be 
transformed so that (people) will not be constantly beaten and robbed as they 
make their journey on life’s highway...to see that an edifice which produces 
beggars needs restructuring.”  4
 
Phase 2: Martha and Mary, sisters of Lazarus then, Marie now:  
 
It takes a lot of nerve to ask for a miracle.  
 
In the 11th chapter of the gospel of John, Lazarus’ sisters have a lot of nerve. Just like 
the first of Jesus’ miracles at the wedding at Cana turning water into wine, the final of 
Jesus’ seven signs in the gospel of John takes place as a result of the prompting of bold 
women.  
 

4 http://kingencyclopedia.stanford.edu/encyclopedia/documentsentry/doc_beyond_vietnam/ 
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Concerned for their sick brother, Martha and Mary, sisters of Lazarus, send a message 
to Jesus: “Lord, he whom you love is ill.” Despite their call for Jesus, by the time he 
arrives, Lazarus has been in the tomb for four days. “If you had been here my brother 
would not have died,” Mary says to Jesus in her grief and outrage, standing outside his 
tomb.   
 
Four days in the tomb.  
 
Even through her anger and her tears, she calls for Jesus to act. Jesus joins her in her 
grief, as his tears fall. Jesus goes to Lazarus’ tomb, with the stench of four days of 
death. And after thanking God for hearing him, Jesus cries out “Lazarus, come out!” 
with these words, breaking the power of death’s hold on him.  And the man who had 
been dead walked out, “his hands and feet bound with strips of cloth, and his face 
wrapped in a cloth.” And Jesus said, “Unbind him, and let him go.”  
 
There was another sister, who wept at the sight of her brother’s tomb, a living tomb of 
solitary confinement. Since the early 1980’s Marie Levin has visited her brother in the 
Corcoran, Tehachapi, and Pelican Bay prisons, always speaking to him through a thick 
glass window. "He's been behind the window for a long time," she says. At the end of 
every visit, Levin has watched as her brother is put in shackles to be led back to his cell, 
where he will spend at least 22 and a half hours alone each day. "I remember the first 
time I saw him behind the glass, when I saw him with chains around his waist, his legs, 
and his ankles," Levin recalls. "It was hard for me to watch." Decades, she waited by 
her brother’s living tomb. She joined others in organizing vigils, rallies, fasting, speaking, 
asking for and walking in faith that the miraculous was possible. Late last year, following 
the landmark Ashker settlement in which her brother Sitawa was a plaintiff, for the first 
time in more than 30 years, Marie Levin of California was able to hug her brother. Marie, 
sister to Sitawa, like Martha and Mary  catalyst for a miracle.  
 
Phase 3: Getting proximate 
 
It takes a lot of nerve to ask for a miracle.  
 
And I believe that you, Trinity Church, people of God, have a lot of nerve. Each of us is 
called to be a catalyst for making that which seemed impossible, a reality. Of 
acting in an openness to the miraculous activity of God’s Spirit at work in our 
day, in our town, in our world. 
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So I leave you with this question: what is your proximity to the empty vessels and 
living tombs of our day? What is your proximity, church, to the living hells made by 
human decisions today right now, not far off, and the systems that keep some trapped 
in these situations of despair and death, which demand our response in the here and 
now.   
 
How are you prompting a miracle by what you notice, by what your speak? As Bryan 
Stevenson says, we have to get ‘proximate’ to the people and places where injustice 
rules the day. And from that proximity, we have to prompt a miracle miracles of new, 
fine wine in empty vessels, miracles of calling by name, calling to life what has been left 
for death. That proximity will change our prayers, will change our wills and dreams. 
Getting proximate will open our ears to the stories of those most akin to the injustices 
hidden from plain view. Getting proximate will force us to get honest about the legacies 
and lies of white supremacy that have for too long held our faith captive by a theology 
that says some lives are disposable, when in God’s kindom, black lives matter, and 
there are no throwaway people. 
 
Hear this good news: death and grief are not the final reality: just as we see 
Jesus’ filling empty jars with the best wine, and raising Lazarus from the grave, 
we are called to be people who, like Mary and Lazarus’ sisters, prompt miracles, 
who are unafraid to ask for what is needed, to be a people who notice, who pay 
attention, who are proximate to the pain and move forward in audacious 
expectation of the miraculous.  
 
What miracle will you prompt?  
What living tomb is awaiting your voice?  
 
People of God, prepare the way for the miraculous. 
Amen.  
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